
— ¡Digicio! ¿Me llamabas? —preguntó el capitán. 

 

Se encontraban en lo alto de las murallas de la ciudad de Arnias. Décimo 

Digicio Nemerius observaba los fuegos que alumbraban el campamento 

del ejército que asediaba la ciudad desde hacía meses. El comandante era un 

mercenario contratado hacía años para ponerse al frente de la pequeña 

guarnición de la urbe, situada en una posición estratégica entre los dos estados 

rivales. 

 

 

 

— Se preparan para atacar —se limitó a decir mientras no quitaba ojo a lo que 

ocurría al otro lado de los muros. 

 

Aeros respetaba a aquel hombre, casi lo veneraba. Habían luchado y convivido 

durante muchos años, casi desde su llegada a la ciudad. Sus dotes para el 

mando hacían gala de su reputación de buen general. Sin embargo, allí arriba y 

en mitad de la noche, sin quitar ojo al enemigo, hacían sentir al capitán 

bastante inquieto. 

 

— ¿Por qué te preocupas tanto, Digicio? —le contestó sin preocupación—, 



llevamos diez meses aislados y no han sido capaces ni siquiera de atravesar 

los muros. 

 

— Sin una vía de escape es cuestión de tiempo. 

 

— Tenemos suministros, si no descubren los pasadizos… 

El ajetreo dentro del campamento era palpable, pero con la leve luz 

proveniente de las hogueras, no se podía distinguir lo que hacían en la lejanía. 

Décimo Digicio llevaba allí apostado desde primeras horas de la noche, 

intentando vislumbrar algo que le dijera qué es lo que iba a pasar cuando 

saliera el sol. Su corazón lo percibía, pero no quería creerlo. 

 

— Eso ya da igual Aeros. 

 

— Mientras tengamos agua, comida y un buen sitio donde descansar ¡no 

tendremos problemas para aguantar el tiempo necesario! —El capitán estaba 

seguro de sí mismo—. ¡Mírales, Digicio!, ellos pasan frío y duermen sobre el 

duro suelo. ¡Su moral está bajo mínimos! 

 

— Se han cansado de esperar —discrepó para sí el comandante. 

 

— Han llegado los espías. —Les interrumpió un soldado. 

 

Dos hombres corpulentos se acercaron. Iban sin las armaduras reglamentarias 

y con apenas un cuchillo más largo de lo habitual, diseñado para degollar en 

silencio a sus víctimas. Su indumentaria era para no hacer ruido y poder pasar 

desapercibidos durante la noche. Digicio les miró inquisitivamente, queriendo 

saber qué era lo que habían visto. Los dos mostraban en su rostro lo que el 

comandante no quería creer. 

 

— Han llegado refuerzos —dijo uno de ellos. 

 

— El ejército regular —continuó el otro. 

 

— Están con los preparativos, ¡atacarán al alba! —Les despidió con un 



gesto y continuó observando el campamento enemigo. Aeros lo miraba en 

silencio, los había subestimado. 

 

— ¿No han venido para ayudarles, verdad? —preguntó. 

 

— ¡Atacaran por la mañana! 

 

— Quizás si firmáramos un tratado y nos rindiéramos, respetarían a las 

familias. —Le intentó convencer el capitán, al verse sin salida. 

 

— Ningún ejército que expanda su territorio y tenga un afán conquistador, lo 

hace sin derramamiento de sangre. 

 

— ¿Pero tal vez…? —insistió. 

 

— Esos hombres han pasado casi dos inviernos en ese campamento, sin otro 

entretenimiento que los dados y las rameras que los acompañan —le explicó 

Décimo Digicio—. Querrán su botín y no sólo son las riquezas de la 

ciudad. ¿Qué crees que harán con nuestras mujeres? ¿Donde crees que 

acabaremos tú o yo, Aeros? ¿En las minas del norte? ¿En galeras? 

 

— ¡Lucharemos! 

 

— No nos matarán a todos. —El comandante le miró a los ojos—. ¿Y luego 

qué? 

 

— Esperaremos a que lleguen refuerzos. 

 

— Si no han llegado ya, no llegarán mañana. —Aeros comenzaba a 

comprender las intenciones del comandante. 

 

— ¡No pienso hacerlo Digicio! ¡Lucharé! 

 

— Voy a hablar con el consejo —le contestó de una forma un tanto seca. 

Aeros se quedó pensativo, mirando los movimientos que había a lo lejos dentro 

del campamento. Ahora era él quien estaba preocupado. 



 

II 
 
Los preparativos tardaron más de lo esperado y el asalto se produjo cerca 
del mediodía. La ciudad estaba en calma y nada hacía presagiar una gran 
resistencia. El general Murino lanzó sus huestes contra la muralla. Los 
arqueros comenzaron a disparar, acompañados de catapultas y lanzapiedras, 
para proteger en la medida de lo posible a los hombres que se acercaban a los 
muros con escalas, y al pequeño ariete que comenzaba a llamar a las puertas 
de Arnias. 
 
No se habían percatado, debido al alboroto desplegado, de que nadie dentro 
de la ciudad estaba repeliendo el ataque. Las escalas se posaron sobre la 
muralla sin oposición, el ariete golpeaba los portones, y las flechas y piedras 
chocaban contra la pared de roca. Los soldados abrieron las puertas antes de 
que el ariete terminara de demolerlas, y para sorpresa de todos, un sólo 
hombre les hacía frente con la espada en la mano. 
 
Todo el ejército se detuvo en silencio, esperando la respuesta de su general. 
Los soldados no sabían qué hacer. Antes de entrar en la ciudad, Murino 
contempló la figura del hombre que los desafiaba. Empuñaba la espada y una 
pequeña rodela. No alcanzó a ver nada más, a pesar de que los hombres 
apostados en las murallas y los que habían atravesado los muros por el portón, 
no dijeron nada de lo que pasaba en el interior de la ciudad. 
Murino ordenó a un soldado que acabara con el insolente, no le gustaba 
perder el tiempo. El soldado se acercó y atacó. El tajo bajo oblicuo, fácil de 
esquivar. El guerrero dejó pasar el golpe y le clavó la espada en la boca del 
estómago. Cayó en el acto. 
 
Dos soldados más se adelantaron. El guerrero detuvo el golpe con el pequeño 
escudo, mientras apuñalaba a uno de los soldados. Después giró, evitando que 
a su segundo oponente le diera tiempo reaccionar y le alcanzó el cuello. Su 
cuerpo se desplomó de costado. 
 
Un grupo de diez soldados acudieron en ayuda de sus camaradas. Los dos 
primeros cayeron bajo el filo de la espada y una tercera logró 
desarmarle. Sin embargo, el ímpetu de la respuesta fue tan grande, que dos 
golpes con la rodela fueron suficientes para derribarle sin sentido. El resto 
atacó decidido. 
 
El guerrero fintó y le arrebató una lanza a su adversario, cayendo de rodillas 
herido por el filo de otra pica. Se levantó deprisa, aún estando herido, y blandió 
su arma describiendo círculos en un vano intento de mantener alejados a sus 
enemigos. 
 
— ¡Basta! —gritó Murino. Todos bajaron sus armas y dieron un paso atrás. — 
¡Derribadle, le quiero vivo! —Dos saetas volaron y se clavaron en las piernas 
del guerrero, haciendo que se cayera al suelo. 



 
Cuando el general cruzó la puerta de la ciudad vio los cuerpos tendidos de sus 
ciudadanos. Habían preferido quitarse la vida a someterse a las vejaciones de 
sus enemigos, preferían morir libres que claudicar ante las atrocidades de sus 
oponentes. Los hombres habían quitado la vida a sus mujeres e hijos, a 
continuación, se habían suicidado con su propia espada. Murino salió de la 
ciudad en busca del único guerrero que les había hecho frente. 
 
— ¿Por qué lo han hecho? ¿Es que no son capaces de defender su hogar? —
gritó enfurecido. 
 
— Esta es una ciudad pequeña y no hubiésemos podido hacer frente a tu 
ejército, general. —El hombre se encontraba tendido de rodillas, 
desangrándose—. ¿Cuál es el destino que les esperaba? Prefirieron morir con 
honor, a su manera. Decidiendo ellos mismos cómo hacerlo. 
 
— ¿Y tú por qué no has hecho lo mismo? —preguntó Murino de manera 
despectiva. 
 
— Cada uno decide morir como quiere —respondió altivamente—. Prefiero 
hacerlo luchando. —Murino miró los cuerpos de los pocos soldados que habían 
muerto aquel día. 
 
— Admiro tu valor, pero tú no tendrás esa suerte. No morirás como quieres, lo 
harás en las minas —Murino le dio la espalda— ¡Quemadla! 
 
Arnias ardió hasta los cimientos, pero sus habitantes se convirtieron en 
mártires para otros. Su muerte había sido un símbolo para aquellos que los 
consideraron héroes, e hicieron frente al ejército de Murino. 
 

Sergio García 
 


